新赛季的第一场比赛,对任何球员来说都像一次小心翼翼的试探,脚步是否还跟得上念头?发球时的抛球高度是否被冬训的风吹偏了半寸?观众席上那些期待又挑剔的目光,能否被一个干脆的ACE球稳稳接住?科维托娃给出了答案,但答案并不在记分牌上那个冰冷的“2:0”里,而在赛后更衣室地板上那件能拧出水的球衣,以及她转身前对球童说出的那句轻得几乎被掌声淹没的“谢谢”。
“开门红”这个词,用在科维托娃身上,总带着一种比别人更复杂的重量,别的球员的“开门红”,是状态的延续,是冬训成果的展示,而她的“开门红”,更像是一场与自己的漫长和解终于有了回音,2016年那场入室抢劫,在她持拍的左手留下的不只是伤疤,还有无数个怀疑“我还能不能像从前那样打球”的深夜,当她在首盘第三局用一记反手直线制胜分拿下破发点时,她罕见地没有像往常那样挥拳怒吼,而是低头看了一眼自己的左手,然后轻轻吐出一口气,那个细节被场边的摄影师捕捉到了,镜头里,她的拇指无意识地摩挲着球拍底盖的边缘,那是她紧张或感慨时的小动作,从青涩的十七岁一直保留到现在。
比赛的具体进程并不像比分显示的那样轻松,对手的切削又低又平,专门往她的反手位钻,像一条条狡猾的蛇,科维托娃在第一盘前半段显得有些急躁,两次正手非受迫性失误后,她甚至用捷克语低声嘟囔了一句什么,但转折点出现在首盘4:4后的那个发球局,她站在底线后,用鞋尖反复刮着地面上的白线,然后把球在地上弹了五下——比平时多了一下,熟悉她的人都知道,多弹那一下,意味着她决定彻底放开手脚了,接下来是连续三个发球直接得分,最后一记外角ACE时速达到178公里,全场掌声雷动时,她只是低头整理了一下护腕,那上面绣着一朵极小的、白色的捷克国花——椴树花。

第二盘赢得更艰难,但也更“科维托娃”,她在2:2平后的那个多拍回合里,连续两次摔倒救球,第二次甚至从底线滑到了发球线附近,却仍把球勾回了对方场地,得分后她躺在地上大口喘气,球衣背上晕开深色的汗渍,像一幅抽象的水墨画,赛后有媒体拍到,她走进球员通道时,把那件湿透的球衣脱下来,叠得整整齐齐,递给了等候在通道边的一个小男孩,那个孩子穿着印有她名字的T恤,已经等了整整三个小时,科维托娃蹲下身,用左手——那只受过伤的左手——轻轻揉了揉男孩的头发,用英语说了一句:“谢谢你等我,回家记得写作业。”

这句话后来在社交媒体上传开了,人们忽然意识到,所谓“开门红”,从来不只是赢下一场比赛,它是一记ACE球背后那多弹一下的犹豫与笃定,是摔倒在地时仍不肯放弃的笨拙的勇敢,是把一件臭烘烘的球衣叠成方块递出去时的那份温柔,科维托娃的“开门红”,红得并不鲜艳夺目,却像布拉格老城广场上那株椴树在春天发出的第一片叶子——不声不响,却让人相信,漫长的冬天真的结束了,而她的左手,也真的还能做许多许多事。
发表评论
暂时没有评论,来抢沙发吧~